“Tip tap, el hombre va.
Busca, encuentra y vigilará.
Tip tap, si
brillando está
pórtate bien o te llevará”.
(Canción popular castellana, mediados de siglo XX).
... De nuevo giré el picaporte abriendo la puerta, que no
emitió ruido alguno salvo un ligero chirriar al final del recorrido, y me
adentré en las sombras... Sentí el frío húmedo de los lugares que han estado
cerrados durante mucho tiempo y el olor a moho y a madera vieja impregnando
todo el ambiente. La pequeña escalera de madera que subía hacia el ático
ascendía un tramo y luego giraba hacia la derecha penetrando en la oquedad que
daba acceso a la habitación, solitaria y abandonada. Pronto mis ojos se acostumbraron
a la semioscuridad; subí lentamente sin necesidad de encender la luz. La
escalera era robusta y segura, aunque a primera vista daba la impresión de
fragilidad por el paso de los años.
